

记忆中的年味

◇张坤堂/辛甸花园

2019年猪年到来前夕，1月23日，“官里过大年”数字沉浸体验展在北京故宫乾清宫东庑(wū)正式拉开了帷幕。故宫这样开放，让人们走进皇官感受传统历史文化，体验一下底蕴丰厚老北京的年味，还是第一次。

由此，我想到了儿时在农村老家过春节的情景。那个时候，虽然物资匮乏，信息不畅，可是那一年一度的新春佳节别有一番情趣，总会给人们留下一些美好的回忆，承载着一个时期浓浓的文化。

那个年代，还是孩童的我，春节只有短短的两周假期，基本上是年前一周，年后一周，还是玩得不亦乐乎。放了寒假的小伙伴们，除了帮助家长做些力所能及的事情之外，其余时间就是我们嗨起来的时光。我们村子东南角有一个圆圈的打麦场，大约有近千平方米。每年的夏季和秋季，村里人都在这里脱粒收获的庄稼，然后再晾晒粮食。到了冬季，特别是到了春节，那大场院成为我们小伙伴的乐园，相约来到这里打柁(gā)。有人先在场院画一个圆圈，通过剪刀包袱锤决定先后顺序。第一位打柁者，用一根木杈敲起两头尖尖微微翘起的柁，接着熟练地用木棍将柁打出去，立刻出现一个漂亮的弧形，犹如一道美丽的彩虹。等柁落下，第二位要跑到柁落下的地方，使劲把柁往圈里扔，等扔进去才算脱离扔柁的劳苦。后面的几位按顺序进行。虽然没有严格的章程，可是大家都会心照不宣地遵守。打柁的确很有趣，有参与者，有喝彩者，那些青春少年乐此不疲。那个时候的我，年龄小，有时候没有资格参加，只好当看客、喝彩者，偶尔参加一次往往是输多胜少。没有参与打柁的小伙伴们就在那里打不倒翁，跑步、玩耍等；女孩子就结伴到这里捉迷藏、踢毽子、跳绳、跳房；这里也是老年人的幸福天地，他们会在麦秸垛的南向支起一个石凳，打上几把扑克过足游戏瘾。这个大场院是那么的无私厚道，对于来这里的所有人都会拒绝，不管是男女老少，还是来自远方的异乡人，我们的亲戚也会来凑热闹。这里留下了我们的多少记忆啊！

春节前夕，微微寒冷的晨光洒在村庄的每一个角落，乡村那袅袅的炊烟萦绕在晨曦中，成年人开始忙碌着。男人除了参加生产队的劳动之外，还要整修庭院，清扫房间。女人忙碌着为孩子做新衣服，准备年夜饭。那时候，既没有煤气、蜂窝，甚至大块煤也很少。家家都把收集来的木柴、杂草堆成一个圆垛，以备春节和明年春天之用。一个个圆形的柴火垛是那样精致美观，即便是一些很少的豆秸也要堆成圆溜溜的形状，形成家中的一个景观。叔叔们推下几车干土，那是准备垫猪圈和预防下雪时洒在院子里用的。我们这些上学的孩子会拿着一个鸡毛掸子，清扫家具和墙壁的灰尘。

我的任务很“艰巨”，在年三十儿这天为家中和邻居挑水，把水缸灌得满满的，过春节这几天是不能再外出挑水的。由于挑水的人多，街上的小道都湿漉漉的，空气相当湿润。一路扁担忽悠悠悠，不时溅出一朵朵水花，形成了一路欢歌笑语。当我为附近的一家爷爷挑水时，奶奶总是让我吃他家炸的豇豆丸子，那酥润可口、

香喷喷的味道至今难以忘怀。

除夕这天，上午还要贴春联，这是亘古不变的习俗。我的祖父早年念私塾，是一位乡里的文化人，写一手很好的毛笔字。他很早就开始买下红纸、毛笔、墨块，进了腊月，他老人家就着手写春联了。那个时候还没有现成的春联词，他就根据每年的具体情况和传统文化的内涵写出工整对仗的春联，送给邻居，送给乡亲们。贴对子的时候，大人要给予指点，哪个是上联，哪个是下联，马虎不得，还要贴得对位、匀称。我们这些学童会在一家一家的门口将春联诵读出来。有些不认识的字，会央求大人告知。诵读着一副副充满浓浓真情、乡情的词句，仿佛在滋润着我们的心田。贴春联，读春联的耳濡目染，在自己的成长中起到了不小的作用，时至今日印象还非常深刻。

春节是知礼行孝的最佳时机。除夕的晚上要请家堂，让过世的老人回来过年。我们点上几炷香，上上几样供品，口中念叨着先人们，请你们回家和我们一起过年。除夕晚上的团圆饭是必不可少，远在外地工作的亲人都会赶回来，哪怕是没有汽车，骑自行车也要一定赶回家中。各家都会张罗一大桌子菜，虽然没有山珍海味，但当地有的珍稀菜肴都会在桌上见面。那些分家出去的人们也会带上酒菜，与祖父辈团聚在一起，一家人围坐在一起，其乐融融，令人感动不已。有时候，祖父还会在除夕夜发出一些教令，特别是对晚辈有振聋发聩的教益。

年初一的拜年是必不可少的节目。这天吃过早饭，我们作为晚辈，在父辈的带领下挨家挨户地拜年。有曾祖父的，祖父要出去拜年。如果曾祖父过世，祖父则在家中等待拜新年者。每逢走进一家，父亲就告诉我，要向家中的老人问好，先称呼，后问好。尽是“奶奶，过年好！”“爷爷，过年好”之类问候语，长幼有序的礼节在春节体现得淋漓尽致。在农村，辈份的意识是非常强烈的，即便是年龄大的晚辈也会给年轻的长辈礼让。农村家中的椅子是万万不能坐的，因为前一天刚刚把过世老人请家中来，椅子是留给先人坐的。

大年初二就开始走亲戚了，节后的乡间小路上晃动着走亲串友的人们。年轻人看望姑姑、姨家，年初四一般是新婚夫妇回女方的娘家，孩子看望姥爷姥姥。这个时候谁家骑自行车一定会亮出来，擦拭得锃亮，到马路上炫耀一番。走亲戚的人们都穿着崭新的衣服，带上准备好的礼物，无非是馒头点心之类的物品。亲戚家中的老人会询问自己的学习情况，并鼓励一番，那真诚的谆谆教诲绝对没有一丝做作。那朴实、真诚的话语至今萦绕耳畔，值得鼓舞自己一生。

时至今日，我还保留着儿时的做法。每当我回到老家时，还是要挨家挨户地去拜访问候，为他们送去祝福。儿时的回忆是美好的，也是很有意义的。愿这些美好的记忆永存下来。

过大年的美好

◇陶玉山/南辛庄

记得我小时候，民间就有“到了腊月二十三，过小年盼大年”的说法。

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年：二十三，祭灶王；二十四，扫房子；二十五，冻豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，初一初二，满街走”。这段代代传诵的民谣，比较形象具体地将从小年到春节每天的主要事情做了一个通俗明了的高度概括总结。一到了腊月二十三，家家户户就开始忙着过年了。

腊月二十三又称为小年，是民间祭灶的日子，从这一天开始就忙着为过大年准备了。尽管小时候家里都比较贫穷，可是忙着过年则是不可缺少的一个习俗。这不仅是在犒劳一下忙碌了一年的家人，更是期盼来年生活更加美好的一种心愿。忙的是年，更是一种希冀。这天天不亮，大人们就早早地起床了，紧张有序地准备祭灶所需的物品。虽然那是“文革”时期，“破四旧，立四新”，可是，大家还是心照不宣地悄悄地进行这项属于“四旧”的祭灶仪式。似乎不这样，心里就不踏实，会过不好年似的。这项工作是非常严肃虔诚的，绝对不能让小孩子插手，生怕孩子帮了倒忙，影响了过年的氛围。另外，民间还有“男不拜月，女不祭灶”之说，所以祭灶都是由家里的男人完成的。灶王爷被人们称为“人间司命主，天上耳目神”，甚至有“一家之主”之称，是一个很让人敬畏的神。因为，传说这一天灶王爷要上天，向玉皇大帝禀报这一家人的善恶丑美等，为玉皇大帝做出奖罚提供确凿的证据。所以，在祭灶时都非常小心恭敬，不敢怠慢。除了在灶王爷像前的供案上供放料豆、清水、糖果等，还要仔细地把溶化了的糖块涂抹在灶王爷的嘴上，寄着让灶王爷在玉皇大帝面前说甜话好话之意。

腊月二十四是传统的打扫卫生的日子，俗称扫尘，不仅要彻底打扫室内，就是院子里也要全面清扫一遍，目的是除旧迎新，将一切不祥之物都清扫出门。这一天，家里的人都忙得不亦乐乎，有的粉刷墙壁，有的擦洗玻璃，做到窗明几净，一尘不染。传统富裕的家庭，这一天还要糊花窗，剪窗花，还有一项很重要的工作就是贴春联。民间贴春联讲究有神必贴，每门必贴，每物必贴，目的是到处焕



祥和春节

“我们的节日在历城”征文

小年的豆腐脑

◇刘军/西营中学

不知不觉之间，迎来了小年，每年的这一天，母亲都要做豆腐，我便有机会喝到久违的豆腐脑。

每逢春节临近，家家户户都要做豆腐准备过年，每次豆腐成形之前，都要喝豆腐脑。在我们家乡，点成的豆腐脑和“大脑”的样子有点像，所以喝豆腐脑往往会被说成“喝脑子”，有补脑益智的美好祝愿。每到这个时候，母亲都会提前打电话告诉我和弟弟一家人，这天一定要回来“喝脑子”。

回到家的时候，豆汁已经烧开，就等我们了。我们一到家，母亲便开始点豆腐脑。农村里做豆腐程序和用到的卤水十分复杂，因为如此，做出的豆腐便有不同的口味，比如浆水豆腐、青豆腐等，这其中浆水豆腐味道最美，所以母亲每次都会到邻居家借来浆水，等待浆水发酸，便开始点豆腐。

点豆腐是做豆腐的关键一环，这非常考验做豆腐人的手艺，技术好的人，点出的豆腐不但洁白，卖相好，而且能多出豆腐，增加产量。母亲凭借多年练就的手艺点得一手好豆腐。洁白的豆汁在锅中冒着热气，母亲用勺子舀起酸浆，在锅中不停地旋转，浆水和豆汁便开始了亲密的接触。随着一勺勺酸浆的不断加入，豆汁开始发生变化，原来不成形的豆汁开始凝结，渐渐地呈现出“脑”状，这是“豆腐脑”变成型了。

此时妻子、弟妹和孩子们早已把蒜蓉辣酱、山韭花酱、蒜泥、调好的麻汁、葱花、香菜末等准备好，母亲从热气腾腾的锅中盛出豆腐脑，一碗碗地浇上各种调料，一家人便开始准备享用这美味了。在此之前，母亲还要做两件事：第一件事，把最先盛出的一碗，放在香台上供奉；第二件事，供奉完毕，打发我或者弟弟给奶奶送过一碗豆腐脑。小时候，因为嘴馋，我和弟弟都不肯跑腿，母亲总会一个人给奶奶送过去，每次吃豆腐脑的时候总是最后一个。

洁白的豆腐撒上各种调料，热气伴着香味吸入鼻孔，一下子让人的食欲大增。用勺子送入口中：鲜、香、滑、嫩、弹，趁着热乎劲咽下去，肚子里一热，顿时，积聚了一个冬天的寒意一下子就被驱走了。抬头看看屋外的窗户上冰花和屋檐下的冰凌，觉得这样的冬天竟是如此的美好！

豆腐脑喝完了，母亲又开始了豆腐制作的最后一道工序——压豆腐，一个矮小的身影又在锅台前忙碌起来。

豆腐做好了，我们也要回去了，母亲便把一块块的豆腐切好，整齐地放进方便袋里送到车上，看着车子慢慢驶去才转身离开。

↑书法 姜焕新/区政协



上联：山水书院 古老虞山续文脉 下联：塔吊楼丛 郭董大地挺新姿 邢彬/董家中学
上联：守血脉 固传承 增强文化自信 下联：招贤才 壮实体 促进乡村振兴 李殿泉/区旅游发展中心
上联：春风徐来祖国一片繁盛 下联：瑞雪漫舞神州万分妖娆 谢圣贤/区纪委
上联：与时俱进大展宏图厚德载物气恒顺 下联：风雨兼程干事创业天道酬勤福永存 新芳华/山大路街道
上联：梅花庭院迎春早 下联：书香人家风淳 郭永顺/区委宣传部
上联：千枝笔 挥毫书写和谐首邑家乡美 下联：万副联 吟歌吐艳幸福联春喜气添 韩继联/鲍山街道
上联：乡村振兴还山青水秀 下联：诗声田韵数首邑历城 王兴军/区旅游发展中心
全区第十八届新春联大赛 历城广播电视台 联合主办 历城新闻中心

守岁 (外一首)	寒冷也不冷
◇孙永泽	窗台的四季梅 开了又开 没有了季节
曾经 嫌时间很慢 等了又等 一秒还是一秒 一分还是一分	家里的文鸟 叫了又叫 婉转如水 一切仿佛春天的气息
守候 度日如年 现在 时间却是很快 总愿慢些 可分秒像是赛跑 眨眼 冬去春来	寒冬过后 春天回来 雪在哪里
等雪	寒冬里的主角 白雪公主失踪了吗 还是忘记回家的路
腊月 悄然而至 欣喜若狂 又满是恐慌 风吹了又吹	默默无语 是天吗 默默无闻 是我吗
	我失魂落魄 仰天感叹 白云还是如花 阳光依旧灿烂
	何时遇见 久违的雪 何时等到 喜从天降

渐行渐远的年俗——“照庭”

◇傅先河/区人民检察院

“照庭”一直是乡亲们过年仪式中的“重头戏”，是每个家庭的“必修课”。“照庭”既庄重又不失喜庆，男女老少都喜欢，我对该仪式更是情有独钟，每当秆草被点燃，眼望着跃动的火苗，我就浑身通泰，内心涌动着说不出的兴奋和舒畅。

除夕傍晚，伴随着噼噼啪啪的鞭炮声，乡亲们就会陆陆续续地聚集在大门口，举行隆重的“照庭”仪式。“照庭”一般由男性点燃秆草，所谓秆草，即谷子的秸秆，之所以选用秆草，主要取其“五谷丰登”之义；秆草有节而中空，燃烧后能发出咄咄的爆裂声；秆草易点燃、火势旺。秆草被点燃后，先冒烟，再有明火，只见火苗由小变大、由弱到强，随着风向和风力的变化，火苗一窜一窜地升腾着、跃动着，发出刺刺的声响。当火苗燃烧到秆草的谷节处时，会发出宛如人拍掌时的咄咄声，有时清脆，有时沉闷；有时缓慢，有时急促，就像人说话一样，有的人语速快如炒豆，有的人说话慢慢悠悠；有的人说话清亮干脆，有的人说话瓮声瓮气。烟雾伴随着点点的火星盘旋着、扭动着，像一个个舞者，变换着姿态升上了天空。

火光映红了乡亲们的脸庞，此时此刻，人们的眼睛特别有神，笑脸特别绽放、舒展，一切忧愁烦恼如同这“照庭”的烟雾

飞到了九天云外。一家人围拢在一起，欢天喜地地谈论着过去一年的收获和来年的打算，憧憬着美好的未来，共筑中国梦，家庭梦。逢天气较冷的除夕，一家人会伸出双手烤烤手，再背过身去烤烤背。“烤烤手，一年不犯愁”“烤烤背，一年不生病”，乡亲们随烤随说着顺口溜。

不一会儿，秆草即将燃尽，这时全家人都会聚精会神地盯着秆草向哪个方向倒去，秆草倒向何方，预示着来年那个方位的庄稼将会获得更大的丰收！

当秆草完全燃尽，人们便用木棍把灰烬在大门口划一个圆弧。听老人们讲，这个“圆弧”就像一道铜墙铁壁，把妖魔鬼怪、害虫等等一切邪恶、凶险的东西挡在大门外。还听老人们讲，照完了庭，就不能上门要债了。其实，这既体现了乡亲们仁义、善良的传统美德，也体现了“说话不能过分，做事不能做绝；与人方便、与己方便”的人生哲理，蕴含了博大精深的中国优秀传统文化。

随着现代化生活和城镇化进程的加快，“照庭”的年俗离我们渐行渐远。但作为年俗和乡愁的重要组成部分，早已在我的心中扎下了根！